
137

ENTRE O VIVÍVEL E O MATÁVEL: DA 
AUTOBIOGRAFIA DE LIA JUNQUEIRA 
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NO BRASIL DOS ANOS 1970-1980
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Introdução 

A ditadura militar que marcou a história do Brasil entre 1964 e 1985 – e que se 
tornou ainda mais perigosa a partir da imposição do Ato Institucional nº 5 em 1968, 
cassando o habeas corpus, os direitos civis e políticos, impondo o biparditarismo 
e abrindo a possibilidade para que a tortura dos “inimigos do regime” se tornasse 
rotina – não impediu que múltiplas formas de resistência a ela se desenhassem 
no campo social. 

A partir da década de 1970 novos movimentos sociais entraram em cena com 
novas pautas, estratégias e formas de organização coletiva (SCHERER-WARREN, 
2006). Pôs-se na arena pública a necessidade de questionar o regime e abrir as 
possibilidades para a garantia de direitos específicos para mulheres, indígenas, 
crianças e adolescentes, entre outras pautas. Era o momento em que o país vivia 
a densa transição de uma ditadura militar para a redemocratização, o que colocava 
de modo central a configuração de apostas para a “Nova República” (CARVALHO, 
2018).

Este texto tem o objetivo de analisar as condições de emergência histórica do 
relato da advogada e militante Lia Sant’Anna de Moraes Junqueira1 sobre o abandono 
de crianças e adolescentes no Brasil dos anos 1970 e 1980, problematizando a sua 
crítica às formas de sujeição de tais indíviduos dentro e fora da estrutura estatal. 
Metodologicamente, mobiliza-se elementos conceituais provenientes da analítica 
do poder de Michel Foucault (2012) e sua proposta de análise enunciativa (2016), 
bem como os desdobramentos operados na filosofia de Judith Butler (2018) acerca 
da precariedade e das formas de sujeição. Sobre as maneiras pelas quais o Estado 
e a sociedade têm (re) criado biopolíticas que gerenciam e articulam o espaço do 
vivível e do matável, as reflexões de Giorgio Agamben (2010) são acionadas como 
desdobramentos relevantes das conceituações foucaultianas dos anos 1970 e 
1980, expostas principalmente em seus cursos no Collège de France (FOUCAULT, 
2008a; FOUCAULT, 2008b; FOUCAULT, 2010). 

Ao mirar um texto que tem o objetivo de ser também uma espécie de 
autobiografia é preciso considerar o processo de relatar a si mesmo, como nomeia 
Judith Butler (2017), sem incorrer no pressuposto de um “eu” fora do texto e da 
imagem, dotado de uma natureza e substância irredutíveis, mas como efeito de 
poder na cultura. O indivíduo narra a si mesmo sob códigos socialmente aceitos 
que circunscrevem a (im) possibilidade do relato e produzem uma violência ética 

Na página oficial da Ordem dos Advogados do Brasil (OAB), o nome de Lia Sant’Anna de 
Moraes Junqueira aparece junto ao seu registro profissional de nº 67569/1982, com a 
situação ativa e vinculada à Subseção de São Paulo. 
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como parte da configuração da identidade, pois estabelece a “coerência” do relato 
como princípio fundamental. Isto já deixa claro como a produção do sujeito ocorre 
em meio a tensões que lhe antecedem e lhe excedem, mobilizando práticas de 
dominação, mas também formas de agência e resistência (FURLIN, 2013). Do 
mesmo modo, a produção do discurso biográfico sobre o outro ocorre em meio 
a seleções, priorizações e recortes que conformam uma identidade, um percurso 
existencial. Entretanto, desconfiando do caráter arbitrário e precário da identidade 
e evitando uma leitura jurídica do poder, pode-se analisar as tecnologias de sujeição 
em jogo que fabricam a subjetividade de forma insidiosa.

O fato de ser o relato de uma militante mulher tem as suas especificidades, 
pois ao discutir a “ausência” de mais relatos femininos, Margareth Rago diz que 
“algumas críticas feministas explicam essa ausência argumentando que uma vez 
que a autobiografia é um gênero literário masculino, que celebra a vida unitária 
e coerente de um indivíduo exemplar, o acesso das mulheres a ele fica restrito” 
(RAGO, 2018, p. 206). As vidas das mulheres são caracterizadas pela fragmentação, 
descontinuidade e abnegação. E com base nisso, foram por muito tempo excluídas 
do gênero autobiográfico. 

Entretanto, neste texto, não se tem o objetivo de desdobrar longamente 
uma crítica do Estado e das (bio) políticas em curso no período analisado, mas 
sim descrever e problematizar alguns traços do relato de Lia como efeito da sua 
indignação e da sua militância no campo dos direitos humanos. Isso permitirá lançar 
luz sobre alguns aspectos do denso e complexo campo de forças em que emergiu 
esta pauta e as estratégias de luta ali travadas. 

Um campo de forças, uma luta 

No que diz respeito de modo mais direto à pauta sobre direitos das crianças 
e adolescentes, emergiram novos atores como o Movimento em Defesa do Menor 
(MDM) em 1979 em São Paulo, assim como a Pastoral do Menor em 1977 (SP), o 
Movimento Nacional de Meninos e Meninas de Rua (1985) e toda uma reconfiguração 
das formas de participação que contou com a presença da Igreja Católica de forma 
decisiva. Tanto a Pastoral do Menor, que fazia parte da sua estrutura, como outras 
atividades e projetos foram desenhados. Um dos momentos mais importantes no 
que se refere às formas de participação e incidência política da Igreja Católica na 
luta pelos direitos humanos no país, foi sem sombra de dúvida a reconfiguração 
da Campanha da Fraternidade (CF). Essa começou a ser desenvolvida em todo 
o Brasil a partir de 1964, momento histórico importante, pois foi a partir de tal 
conjuntura que a própria estrutura eclesial passou por significativas transformações, 
concretizadas graças ao Concílio Vaticano II (1962-1965) e as Conferências 
Episcopais Latino-Americanas de Medellin (Colômbia, 1968) e Puebla (México, 
1979). No manual produzido para a CF-1987, explicava-se sobre as duas fases 
que marcaram a história da campanha: 

De 1964 a 1972, os temas da Campanha da Fraternidade 
(CF), inspirados na Constituição dogmática conciliar sobre 
a Igreja – LUMEN GENTIUM, voltaram-se mais para a 
renovação interna da pessoa e da Igreja. De 1973 até hoje, 
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sem deixar de lado essa tarefa própria do período litúrgico 
quaresmal de PENITÊNCIA E CONVERSÃO, a CF passou a 
dar ênfase ao documento conciliar GAUDIUM ET SPES, isto 
é, à renovação da Igreja em relacionamento com o mundo, 
sob a influência de Medelin (1968), do Sínodo sobre Justiça 
no Mundo (1971) e dos acontecimentos sociais e políticos da 
América Latina e do Brasil. (CNBB, Manual da CF 1987, p. 2-3). 

Por meio de tais mudanças na estrutura eclesial a Igreja assumiu a sua “opção 
pelos pobres”. Contudo, tal mudança não teve efeito meramente retórico, pois a 
partir de então novas relações entre a Igreja e a comunidade de fiéis se deram por 
meio de atividades, engajamentos e outras compreensões sobre a história do Brasil 
e da América Latina. Sob a coordenação da Conferência Nacional dos Bispos do 
Brasil (CNBB), na quaresma realizada no período de 4 de março a 19 de abril de 
1987 foi realizada a edição da CF cujo tema era “A Fraternidade e o Menor” e o 
seu lema divulgado em diferentes materiais audiviosuais: “Quem acolhe o menor, 
a mim acolhe”. Um dos líderes importantes na proposição deste tema para a CF 
foi Dom Luciano Mendes de Almeida (1930-2006), que em 1977 havia criado a 
Pastoral do Menor em São Paulo. Uma das ações mais significativas desta pastoral 
foi a realização do Seminário Nacional da Pastoral do Menor a partir de 1989, o 
que oportunizou seu fortalecimento e capilarização nacional ao longo dos anos 
1990 (MACHIESKI, 2021). O nível de mobilização propiciado pela CF articulou-se 
a outros espaços, chegando à Assembleia Nacional Constituinte (ANC) aberta em 
fevereiro de 1987 e encerrada em outubro de 1988 com a promulgação da nova 
Constituição Federal. 

Naquele espaço, a CNBB agiu de modo estratégico, influenciando nos debates 
sobre os direitos da criança e do adolescente, especificamente na Subcomissão da 
Família, do Menor e do Idoso, com posicionamentos e estratégias que permitem 
compreender a complexidade da Constituinte e o predomínio de certos atores 
em jogo, inclusive vinculados a segmentos religiosos católicos e neopentecostais 
(WOHNRATH, 2017; COSTA JÚNIOR, 2021a). Isso ocorreu no momento em que os 
debates que resultariam na Convenção Internacional sobre os Direitos da Criança 
de 1989 estavam inseridos na agenda pública do Brasil, privilegiando debates 
acerca da doutrina da proteção integral e a proposição de um novo ordenamento 
jurídico diferente do Código de Menores (AREND, 2020), cuja primeira edição de 
1927 havia sido atualizada pelo Congresso Nacional em 1979. Tal código baseava-
se na doutrina da situação irregular, reforçando a estigmatização e marginalização 
da criança pobre e, muitas vezes, negra. 

A militância entre o relato de si e a voz do outro 

Nos debates promovidos pelos movimentos e instituições sociais que 
atuavam com esta temática, emergiram também diversos relatos de experiência 
e livros com testemunhos de militantes cujas trajetórias vinculavam-se à defesa 
dos direitos humanos de crianças e adolescentes, entre outros temas. Em meados 
de 1986, por exemplo, foi publicado o livro Abandonados, contando a história da 
advogada e militante Lia Junqueira, uma das fundadoras do Movimento em Defesa 



ENTRE O VIVÍVEL E O MATÁVEL: DA AUTOBIOGRAFIA DE LIA JUNQUEIRA 
À CRÍTICA DA “QUESTÃO DO MENOR” NO BRASIL DOS ANOS 1970-1980

140

do Menor (MDM) na cidade de São Paulo no ano de 1979. Trata-se de um livro 
montado a pedido da Ícone Editora, representada por Alexandre Kadunc que fez a 
proposta, e para o qual Lia Junqueira demonstrou-se ao mesmo tempo interessada, 
mas reticente. Ela não se sentia segura para escrever sobre sua própria vida como 
militante na política voltada para crianças e adolescentes. Neste sentido, a editora 
possibilitou que Tereza Moreira realizasse uma série de conversas gravadas com 
Lia durante quatro meses. Depois disso o livro estava pronto, após um processo 
de transcrição e organização.

Figura 1 - No boom dos depoimentos sobre a questão do 
menor, emerge o relato de Lia Junqueira.

Fonte: Lia Junqueira (1986, capa).

Tendo acesso ao material inicial, Lia pôde interferir nele até o seu processo 
de finalização e publicação. Estas informações inclusive foram dispostas em uma 
seção inicial do livro que se intitula “Explicações necessárias”. Tal aspecto permite 
pensar sobre os procedimentos de organização do “sentido” que se queria endereçar 
aos leitores, bem como sobre a maneira como foram justificadas algumas escolhas 
para que tal memória discursiva fosse mobilizada, organizada, sistematizada e 
articulada a um arquivo institucional. 

O jogo de inversão de cores e letras que compõe o título e a imagem de capa 
do livro [Figura 1], produzida por Nabih Mitaini, dá conta dos procedimentos de 
apresentação social que eram recorrentes em narrativas sobre o menor infrator ou 
delinquente no período. O uso do rosto como procedimento de identificação, mas 
paradoxalmente a presença de uma tarja cobrindo os olhos, permite perceber as 
sutilezas e interações semióticas nas diferentes narrativas e suportes que ajudaram 
a criar um arquivo de imagens e textos sobre aquele “problema social”. 

Nas primeiras páginas do livro um pequeno texto apresentava a personagem 
central do depoimento e que o assinava: 
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Lia Junqueira é advogada, formada pela Faculdade de Direito da 
Pontifícia Universidade Católica de São Paulo. Pós-graduanda 
na Universidade de São Paulo, Psicologia-Biologia e Psicologia-
História, fundadora do Movimento em Defesa do Menor, 
1979, presidenta do Movimento do Menor até 1985, realizou 
trabalho com o menor institucionalizado, de 1970 a 1979, e 
trabalho industrial com o menor periculoso durante o ano de 
1975. Foi membro da Comissão dos Direitos do Menor junto 
à Comissão de Justiça e Paz, membro do Grupo de Trabalho 
do Menor da PUC, membro do Grupo de Estudo do Direito 
do Preso e coordenadora do projeto Manicômio Judiciário. 
Participou de diversas palestras, simpósios, mesas redondas, 
seminários, exposições em todo o País em defesa do menor 
abandonado. Coordenou outros encontros como: O 1º Seminário 
sobre “O Problema do Menor”, PUC São Paulo promovido pelo 
Movimento em Defesa do Menor; ‘IV Encontro Nacional dos 
Direitos do Menor’ promovido pela Ordem dos Advogados do 
Brasil, Associação dos Advogados de São Paulo e Movimento 
em Defesa do Menor, 1985, além de inúmeras exposições em 
defesa, não só do menor abandonado, como da mulher, das 
prostitutas, dos presos, dos institucionalizados no Manicômio 
Judiciário e das centenas de pessoas que lhe pedem auxílio 
diariamente em seu escritório. (JUNQUEIRA, 1986, p. 175). 

Tratava-se de circunscrever em poucas palavras o “perfil” daquela mulher 
cuja história estava sendo atrelada às histórias de outras pessoas socialmente 
definidas como “anormais”, “desamparadas” e “excluídas”. Mesmo o livro tendo sido 
editorial e textualmente organizado por outras pessoas, reforça-se a necessidade 
de uma “assinatura”, isto é, de alguém que assuma a autoria. Sobre isso, Bourdieu 
afirma que com o “nome próprio, institui-se uma identidade social constante e 
durável, que garante a identidade do indivíduo biológico em todos os campos 
possíveis onde ele intervém como agente, isto é, em todas as suas histórias de vida 
possíveis” (BOURDIEU, 2006, p. 186). O nome funciona como “designador rígido” 
na construção da identidade de um indivíduo. No caso daqueles que tiveram as 
suas vidas biografadas, tal aspecto dá-se na própria estrutura do relato na medida 
em que há uma assinatura como marca da atribuição de uma autoria. Por sua vez, 
a conceituação de Foucault sobre a “função autor” indica o vínculo etimológico 
da autoria à autoridade, consistindo em “momento crucial da individualização na 
história das ideias, dos conhecimentos, das literaturas, e também na história da 
filosofia e das ciências” (FOUCAULT, 2009, p. 267). 

Do material com o testemunho de Lia, consta um conjunto de fotografias 
extraído de diferentes jornais da época, mas também imagens do MDM, do qual 
ela fazia parte e certamente cedeu para fins de seleção e inserção no livro. Deste 
conjunto, apresenta-se a seguir duas fotografias que permitem pensar aspectos 
referentes ao testemunho da advogada e militante. A primeira fotografia [Figura 
2] apresenta o contraste entre o orgânico e o inorgânico, isto é, entre o concreto 
da marquise e o corpo do menino que dormia. 
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Figura 2 – Criança dorme na Praça da Sé, aquecendo-se com o “ventinho do metrô”. 
Foto: Agência F4. 

Fonte: Lia Junqueira (1986).
 
A possibilidade para se aquecer do frio era ficar no pequeno vão pelo qual 

entrava o vapor quente proveniente do metrô. Trata-se de uma imagem do desamparo 
do corpo infantil, algo que se pode ver como não sendo apenas individual – o que 
já seria problemático –, pois era “comum” a outros meninos que dormiam naquele 
espaço. A indústria, o capital, o trabalho são forças sociais que produzem o mundo 
e constituem a sociedade moderna que tem na afirmação do progresso e na figura 
do humano um dos seus aspectos centrais. Contudo, o relato de Lia nos permite 
pensar como aqueles meninos não figurariam de modo algum na ordem de um 
discurso que falava do humano a partir de outros critérios, sentidos e predicados. 
Aqueles eram corpos considerados desprezíveis do ponto de vista higiênico e 
imprestáveis do ponto de vista das relações produtivas no mercado que sequer os 
lia como “força de trabalho”, conforme a definição de Marx (2017). 

Em seu depoimento Lia Junqueira conta sobre a sua passagem pelo 
Recolhimento Provisório de Menores (RPM) nos anos 1970, assim como demonstra 
ter acompanhado a formação desde 1973 da Fundação Paulista de Promoção 
Social do Menor (Pró-Menor) que antecedeu a Fundação Estadual do Bem-Estar 
do Menor (FEBEM). Ao demonstrar sua experiência construída a partir da relação 
com os meninos e meninas atendidos – ou melhor, capturados – por aquelas 
instituições, ela afirma:

[...] a primeira vez em que entrei no pátio do RPM, deparei com 
aqueles meninos que, embora jovens, pareciam restos humanos, 
cheirando a urina e cadáver, semi-nus. Senti muita raiva, raiva de 
ser brasileira, raiva de ser impotente frente à injustiça, raiva de 
não poder naquele momento mostrar para todo mundo o que São 
Paulo estava fazendo com seus adolescentes. Ao entrar outras 
vezes naquele pátio e conseguindo conversar com os garotos 
fiquei sabendo que eles eram frequentemente torturados pelos 
policiais durante a noite e conforme iam me relatando os tipos 
de tortura que sofriam, me mostravam marcas no corpo, sendo 



JOSÉ DOS SANTOS COSTA JÚNIOR

143

que muitas delas eram de queimaduras com brasa que os policiais 
usavam para fazer churrasco durante a noite. Como conviver com 
este tipo de coisa e ficar calada? A angústia dos meninos passou 
também a ser a minha angústia. (JUNQUEIRA, 1986, p. 32). 

A operação de escuta criou as condições de possibilidade para que Lia 
também fosse demarcando o seu lugar de enunciação sobre o tema dos menores 
a partir da sua experiência. Por sua vez, esta “fala autorizada” ancorava-se em um 
repertório mediado pela formação profissional e acadêmica, mas também pela 
militância vinculada a setores da Igreja católica. 

Restos humanos. Esta foi a expressão usada por Lia para descrever a situação 
daqueles meninos no RPM. Tratava-se de uma situação semelhante àquela presente 
na Figura 3, com a disposição dos diferentes meninos em uma espécie de fila na 
FEBEM de São Paulo. Todos nus, próximos à parede, na condição de objetos a 
serem observados, medidos, tocados, analisados, comentados. Na calada da noite, 
ocorriam situações que se repetiram e estão relatadas em múltiplos arquivos 
de época que permitem entender as violências que se reproduziram com uma 
abominável criatividade para gerar dor no corpo do outro. 

Diante de situações deste tipo, o suicídio, as insurgências por meio de fugas 
e rebeliões, assim como o assassinato de funcionários2, tornavam-se alternativas 
para lidar com a máquina de horrores que antecedeu e sucedeu a FEBEM. Situações 
assim atualizavam o processo por meio do qual se produzia vidas precárias (BUTLER, 
2019), isto é, vidas humanas que sequer foram consideradas ética e politicamente 
como passíveis de luto, de cuidado, de pranto, caso fossem desperdiçadas, perdidas, 
assassinadas. Por estratégias distintas e conclusões também diferenciadas, Giorgio 
Agamben (2010) e Judith Butler (2018) construíram análises fundamentais para 
analisar os processos contemporâneos que constituem subjetividades e deslocam 
significados do que é o humano, a vida, a proteção individual e a liberdade civil. 
Ao olhar a imagem que apresenta os corpos nus, pode-se pensar inicialmente de 
forma literal na expressão cunhada por Agamben em seu estudo sobre o estatuto 
da “vida nua” na ordem das decisões biopolíticas tomadas por governos autoritários. 

A vida nua consiste na vida exposta, radicalmente vulnerável, desamparada, 
passível de toda e qualquer decisão que possa, inclusive, decidir sobre sua extinção. 
O paradigma do campo na sociedade contemporânea permite pensar imediatamente 
no corpo das vítimas de regimes de exceção como o nazismo alemão e sua produção 
do Holocausto durante a Segunda Guerra Mundial (1939-1945). Tratava-se de vidas 
que eram vistas a partir de critérios biológicos, étnicos e raciais que articularam 
embasamentos racistas para excluir, matar, exterminar cerca de seis milhões de 
vidas humanas. Mas a vida nua aparece na história em diferentes circunstâncias e, 
neste sentido, o estudo de Agamben desdobra a análise da biopolítica foucaultiana 
saindo dos domínios e recortes cronológicos inicialmente propostos por ele em 

A convite do editor Henrique Flory, da editora Arte e Ciência, o escritor Roberto Causo real-
izou entrevistas e escreveu a obra “Cadeia de chocolate: os funcionários da FEBEM falam”, na 
qual mobiliza as histórias de dois funcionários da FEBEM de São Paulo, Paulo Sergio Farias e 
Laércio Narciso. São relatos fortes e interessantes para pensar o cotidiano nas unidades de 
internação e os processos de recrutamento e formação dos funcionários que, na ótica destes 
dois interlocutores, exercem a dupla função de “educador-carcereiro”. Cf. Farias e Narciso 
(2005). 

2
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seus cursos dos anos 1970 e início dos anos 1980 no Collège de France acerda da 
modernidade. Daí Agamben ir à Antiguidade greco-romana para pensar a figura 
do soberano e da vida nua como estruturante da própria organização política do 
Ocidente desde as suas bases políticas e culturais. 

Figura 3 – O corpo nu e a encenação do desamparo. Foto: Agência F4. 
Fonte: Lia Junqueira (1986).

 Em seu estudo da terminologia grega antiga, Agamben descreve que para 
aquela língua e aquela sociedade havia duas expressões para “vida”. Zoé exprimia o 
simples ato de viver que era comum a todos os seres vivos como animais, homens 
e deuses. Havia também o termo bíos que, por outro lado, recobria outro campo 
semântico, significando “a forma ou a maneira própria de viver de um indivíduo ou 
de um grupo”. Assim, Agamben analisa que “quando Platão, no Filebo, menciona três 
gêneros de vida e Aristóteles, na Ethica nicomachea [Ética a Nicômaco], distingue a 
vida contemplativa do filósofo (bíos theoreticós) da vida de prazer (bíos apolausticós) 
e da vida política (bíos politicós), eles jamais poderiam ter empregado o termo zoé 
(que, significativamente, em grego carece de plural) pelo simples fato de que para 
ambos não estava em questão de modo algum a simples vida natural, mas uma vida 
qualificada, um modo particular de vida” (AGAMBEN, 2010, p. 9). Mediada por esta 
análise que descreve ao mesmo tempo processos de individualização e totalização, 
Agamben formula uma reflexão que vale a pena ser citada integralmente: 

Se algo caracteriza, portanto, a democracia moderna em 
relação à clássica, é que ela se apresenta desde o início como 
uma reivindicação e uma liberação da zoé, que ela procura 
constantemente transformar a mesma vida nua em forma de 
vida e de encontrar, por assim dizer, a bíos da zoé. Daí, também, 
a sua específica aporia, que consiste em querer colocar em 
jogo a liberdade e a felicidade dos homens no próprio ponto 
– a “vida nua” – que indicava a sua submissão. Por trás do 
longo processo antagonístico que leva ao reconhecimento 
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dos direitos e das liberdades formais está, ainda uma vez, o 
corpo do homem sacro com o seu duplo soberano, sua vida 
insacrificável e, porém, matável. Tomar consciência dessa aporia 
não significa desvalorizar as conquistas e as dificuldades da 
democracia, mas tentar de uma vez por todas compreender 
por que, justamente no instante em que parecia haver 
definitivamente triunfado sobre seus adversários e atingido 
seu apogeu, ela se revelou inesperadamente incapaz de salvar 
de uma ruína sem precedentes aquela zoé a cuja liberação e 
felicidade havia dedicado todos os seus esforços. [...] A nossa 
política não conhece hoje outro valor (e, consequentemente, 
outro desvalor) que a vida, e até que as contradições que isto 
implica não forem solucionadas, nazismo e fascismo, que haviam 
feito da decisão sobre a vida nua o critério político supremo, 
permanecerão desgraçadamente atuais. (AGAMBEN, 2010, p. 17).   

Tal impasse se efetua de diferentes maneiras e certamente o modo como o 
corpo da criança vulnerável e abandonada tem sido historicamente tratado denota 
claramente como esta inserção da vida nua, da zoé, nos processos de decisão 
arbitrários, intimidatórios e genocidas tem se ocasionado com muita frequência 
no Brasil e em outras partes do mundo (COSTA JÚNIOR, 2020a). Os processos 
migratórios, as políticas de natalidade, os movimentos que visam a conservação de 
certos modelos e estruturas parentais poderiam ser lidos nesta direção: como alguns 
poucos exemplos de fenômenos que mostram as zonas e campos temáticos em 
que nesta biopolítica da vida nua que integra o poder em dinâmicas da promoção 
da morte do outro, do insacrificável, mas matável.

São processos de conjunto que se efetuam não apenas por decisões individuais 
em relação a corpos individualmente escolhidos de maneira deliberada, mas 
fazendo ressonância de estratégias muito mais capilarmente dispersas na sociedade 
brasileira e que foram agenciadas e mobilizadas em atuações e formas políticas 
institucionalmente dispostas. A polícia se configura como um exemplo estratégico 
na medida em que a escolha dos corpos jovens a serem perseguidos ou até mortos 
em determinadas situações não ocorre obedecendo a critérios psicológicos ou 
individuais apenas, mas a recortes do que é ou não é identificável como matável. 
Logo, a recorrência de mortes de jovens pobres, negros e de periferia parece ser 
um dos indicativos mais importantes que ajudam a entender que a vida nua é 
socialmente definida a partir de certos critérios, tendo muitas vezes conteúdo 
racial (COSTA JÚNIOR, 2021b). 

Nesta direção, o estudo da filósofa estadunidense Judith Butler (2018) pode 
apresentar zonas de diálogo com as formulações de Agamben, na medida em que 
sua densa reflexão sobre as políticas de luto e a precariedade das vidas humanas 
se complexifica a partir do momento em que ela busca entender por meio de quais 
enquadramentos culturais uma vida é passível de luto e outra não. Em suas palavras: 
“se certas vidas não são qualificadas como vidas ou se, desde o começo, não são 
concebíveis como vidas de acordo com certos enquadramentos epistemológicos, 
então essas vidas nunca serão vividas nem perdidas no sentido pleno dessas 
palavras” (BUTLER, 2018, p. 13). Trata-se de uma reflexão que tenta construir as 
bases para uma “nova ontologia corporal” que seja capaz de descrever e construir 



ENTRE O VIVÍVEL E O MATÁVEL: DA AUTOBIOGRAFIA DE LIA JUNQUEIRA 
À CRÍTICA DA “QUESTÃO DO MENOR” NO BRASIL DOS ANOS 1970-1980

146

condições de problematização da dor, da interdependência, da vulnerabilidade e da 
precariedade como condição compartilhada, repensando suas condições históricas 
e culturais imanentes. Para esta filósofa: 

A capacidade epistemológica de apreender uma vida é 
parcialmente dependente de que essa vida seja produzida de 
acordo com normas que a caracterizam como uma vida ou, melhor 
dizendo, como parte da vida. Desse modo, a produção normativa 
da ontologia cria o problema epistemológico de apreender uma 
vida, o que, por sua vez, dá origem ao problema ético de definir 
o que é reconhecer ou, na realidade, proteger contra a violação e 
a violência. Estamos falando, é claro, de diferentes modalidades 
de violência em cada nível desta análise, mas isso não significa 
que todas sejam equivalentes ou que não seja necessário 
estabelecer alguma distinção entre elas. (BUTLER, 2018, p. 16). 

Se a preocupação de Agamben se refere às condições em que sob a suspensão 
da lei as formas de violência podem ser potencializadas sobre a vida nua, gerando 
condições para retroalimentar circuitos de vulnerabilidade e extrema violência, no 
caso de Butler o deslocamento opera não com o foco em situações em que sob 
um Estado de exceção e a suspensão da lei cria-se tais condições. Ela se debruça 
sobre algo que está para além das condições jurídicas e legais pertinentes a este 
tema, mas que atravessa o discurso jurídico e a estrutura do Estado. Trata-se, para 
Butler, de estudar e criar condições de inteligibilidade para analisar os processos 
de reconhecimento de algumas vidas como vivíveis e outras não. Isto se organiza a 
partir de um conjunto de “enquadramentos” criados social e culturalmente a partir 
dos repertórios instituídos e compartilhados, os quais, por sua vez, são atravessados 
por relações de poder que perpetuam ou não modalidades de desigualdade, exclusão 
e indiferença sobre o sofrimento do outro.

Portanto, a imagem dos corpos de adolescentes apreendidos na FEBEM e 
deixados nus encostados em uma parede, expostos a toda uma série de tratamentos 
degradantes, pode ser tomada como exemplo das políticas que impregnam os 
“enquadramentos” por meio dos quais algumas vidas são passíveis de reconhecimento. 
Ou seja, a apreensão da sua condição ontológica digna, vivível, respeitável e 
protegível, ao passo em que outras vidas não o são. 

Mas esta imagem presente na biografia política de Lia nos faz lembrar também 
da reflexão de Susan Sontag em seu último e incontornável ensaio Diante da dor 
dos outros, publicado em 2003. Ali, tematizando os horrores da guerra, ela nos diz 
que “as fotos são meios de tornar ‘real’ (ou mais ‘real’) assuntos que as pessoas 
socialmente privilegiadas, ou simplesmente em segurança, talvez preferissem 
ignorar” (SONTAG, 2003, p. 12). Isso diz de um modo singular sobre a necessidade 
de “documentar” tais fatos e experiências, algo sentido por Lia e o movimento do 
qual ela fazia parte. Tratava-se da gestão de um arquivo visual a serviço de uma 
denúncia sobre a indiferença do Estado e da sociedade sobre o encarceramento 
de jovens. 

Lia Junqueira conheceu em sua militância o caso da menina Sandra Mara 
Herzer, que foi internada na FEBEM de Santa Maria  e que lá passou por um 
conjunto de violências e sofrimentos, dada a sua própria condição social e sexual, 
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uma vez que foi durante a internação que Sandra passou por uma processo de 
recomposição da sua identidade de gênero, nomeando-se como Anderson Herzer 
(COSTA JÚNIOR, 2021a). Durante sua internação Anderson escreveu uma série de 
poemas que “retratam” de maneira específica as condições de não reconhecimento 
da vida e de alguns sujeitos sociais. O poema a seguir é um exemplo: 

Mataram João Ninguém 
Quando o próximo sangue jorrar
daquele por quem ninguém irá chorar, 
daquele que não deixará nada para se lembrar
daquele em quem ninguém quis acreditar, 
Quando seus olhos só puderem fitar o escuro
quando seu corpo já estiver inerte, frio e duro,
quando todos perceberem morto João Ninguém
e quando longe de todos ele será seu próprio alguém. 
Tantas mãos, tantas linhas incertas, 
tantas vidas cobertas, sem ninguém pra sentir, 
Tantas dores, tantas noites desertas
tantas mãos entreabertas, sem ninguém pra acudir. 
Qualquer dia vou despir-me da luta
pisar em coisas brutas, sem me arrepender. 
Tão difícil ver a vida assassinada
quando estamos já tontos para tentar sobreviver. 
As perguntas sem resposta, sem nada, 
as vidas curtas e desamparadas
o último grito que não foi ouvido
calaram mais um homem iludido.
E no mundo não dão mais argumentos
pra fugir aos lamentos
de quem sozinho falece. 
Para esses, não há mais compreensão,
Não há mais permissão, para que se tropece. 
Na televisão o aguardo da cotação
um instante ocupado, para dizer morto João Ninguém
mas a aflição ataca, a cotação subiu ou caiu?
E João morreu... ninguém ouviu. 
Eu vou distribuir panfletos, 
Dizendo que João morreu
talvez alguém se recorde
do João que falo eu.
Falo daquele mendigo que somos
pelo menos em matéria de amor
daquele amor que esquecemos de cultivar
o qual com tanto dinheiro, ninguém jamais coroou.
(HERZER, 1983, p. 153-154). 

O poema de Herzer parece reivindicar uma nova leitura do cotidiano. Uma 
nova ótica sobre o presente e as formas como certas personagens sociais são 
invisibilizadas, mesmo que estejam à frente de todos e cada um, diariamente. 
O mendigo, o menor abandonado, a prostituta, a criança explorada no trabalho. 
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Foram e continuam sendo tantas, as pessoas cujas vidas foram desgraçadamente 
invisibilizadas e, logo, esquecíveis. 

O Brasil apresenta em sua formação histórica e cultural diferentes desníveis 
e desequilíbrios que são perceptíveis nas relações entre o racismo estrutural, as 
relações de gênero e geração. Isso gerou as condições de possibilidade para formas 
de marginalização social que desenharam a figura do “menor”, cujos predicados e 
adjetivos socialmente definidos parecem ter retirado dele a possibilidade de constar 
como cidadão respeitável, mas como vida sacrificável e, eventualmente, matável. O 
poema de Anderson Herzer permite pensar justamente sobre a sociedade moderna, 
industrializada e com grande potencial de acumulação e expansão do capital, mas 
que relega o humano à condição menor, especialmente a partir de alguns recortes 
que fazem com que o mendigo, em última instância, seja o João Ninguém, a vida 
desprezível, sequer reconhecida como digna de ser vivida. 

Em sociedade nem tudo que se vê é objeto do olhar, ou seja, nem tudo é 
reconhecido em sua singularidade. Para Butler, “nem todos os atos de conhecer são 
atos de reconhecimento, embora não se possa afirmar o contrário: uma vida tem 
que ser inteligível como uma vida, tem de se conformar a certas concepções do que 
é a vida, a fim de se tornar reconhecível” (BUTLER, 2018, p. 21). Se partimos da 
consideração de que a vida é sempre diferença em relação a modelos instituídos e 
que o próprio ato de instituir a vida a partir de alguns predicados já seria um ato de 
contê-la em seu excesso e possibilidade de diferenciação, aí se cria as condições para 
entender porque as vidas dos meninos infames têm sido historicamente excluídas 
das possibilidades de reconhecimento. E tudo isso tem ocorrido apesar das políticas 
que se desenvolveram e das batalhas que foram travadas especialmente no século 
XX (o “Século da Criança”, em expressão cunhada por Ellen Dey em 19003) para 
instituir outros modos de entendimento. 

Em seu depoimento, Lia Junqueira se expôs de maneira bastante crítica 
em relação à Política Nacional do Bem-Estar do Menor (PNBEM), singularmente 
representada e corporificada a partir de 1 de dezembro de 1964 pelo governo federal 
com a criação da Fundação Nacional do Bem-Estar do Menor (FUNABEM). Lia fez 
questão de historicizar que esta só se tornou possível por meio de uma elaboração 
lenta que se deu por meio das Semanas voltadas para o Estudo do Problema do 
Menor, cuja primeira edição foi realizada em 1948. A Semana de Estudos do Problema 
do Menor4 consistia em um espaço em que se criou um certo enquadramento, não 
apenas sobre esse “problema”, mas conformou uma inteligibilidade para a vida 

Para uma análise desta concepção e da obra, conforme Sandin (1999). 
Por meio da pesquisa documental foi possível acessar os Anais da XIII Semana de Estudos 
do Problema do Menor, realizada entre os dias 26 e 31 de julho de 1983, retomando as 
atividades que aconteceram entre 1948 e 1973, havendo uma ausência de encontros neste 
ínterim. De modo geral pode-se caracterizar estes encontros como estratégicos, de natureza 
interprofissional, com advogados, promotores, defensores públicos, representantes do gov-
erno e dos poderes legislativo e judiciário, voltados a discutir e encaminhar propostas de 
políticas com base em alguns diagnósticos discutidos e referendados pelo referido grupo. Cf. 
PRESIDÊNCIA DO TRIBUNAL DE JUSTIÇA DE SÃO PAULO. Anais da XI Semana de Estudos 
do Problema de Menores. Realizada em São Paulo, de 26 a 31 de julho de 1971. São Paulo: 
Tribunal de Justiça, 1972. 501 p. Consta também do arquivo os anais da Semana de 1983. Cf. 
PRESIDÊNCIA DO TRIBUNAL DE JUSTIÇA DE SÃO PAULO. Anais da XIII Semana de Estu-
dos do Problema do Menor. Realizada em São Paulo, de 26 a 31 de julho de 1983. São Paulo: 
Taito do Brasil – Indústria e Comércio LTDA, 1983. 491 p. 

3

4
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deste sujeito e as políticas que deveriam ser a ele destinadas5. Observando-se tais 
dinâmicas político-institucionais, reconhecer a precariedade torna-se condição 
fundamental para pensar alternativas coletivas que objetivem alterar tais molduras, 
isto é, transformar os enquadramentos sociais que fundamentam estas relações de 
diferenciação e hierarquização. Com isso, “afirmar que uma vida é precária exige não 
apenas que a vida seja apreendida como uma vida, mas também que a precariedade 
seja um aspecto do que é apreendido no que está vivo” (BUTLER, 2018, p. 30). 

Um aspecto importante na trajetória de Lia Junqueira e que permite pensar 
como a desmontagem ou o questionamento do conceito-imagem do menor 
infrator esteve socialmente capilarizada e dispersa, refere-se ao tipo de discurso 
adotado desde a fundação do MDM em 1979, contando com uma diretoria e um 
conselho compostos obrigatoriamente em 2/3 de seus integrantes por familiares 
de menores e por maiores de dezoito anos que haviam saído da FEBEM. Lia conta 
que foi na reunião de fundação do movimento que se colocou pela primeira vez o 
termo “menor” em discussão, sendo esse considerado como estigmatizante, pois 
efetivamente eles reconheciam todos aqueles na faixa etária inferior a 18 anos 
como crianças e adolescentes e entendiam que se costumava usar a palavra menor 
apenas para designar um certo segmento social. Foi nesta ocasião que 

Edmilson, recém saído da FEBEM, nos alertou para que não 
discutíssemos coisa sem importância pois segundo ele, “tão 
logo modificasse a vida destes menores, eles automaticamente 
passariam a ser reconhecidos como crianças e adolescentes. 
O que estigmatiza a gente não é a palavra menor e sim o tipo de 
vida que a gente leva”. (JUNQUEIRA, 1986, p. 58, grifos nossos). 

Uma frase como a de Edmilson parece, a priori, fazer desmoronar todo 
o conjunto de debates sobre a produção social do estigma do menor e a força 
da nomeação por meio desta categoria. O jovem fala de algo muito concreto, 
pois, efetivamente, tal concepção e a imagem não eram produções imateriais, 
deslocadas das formas de vida que estas crianças e jovens levavam, mas justamente 
o contrário. Se se compreende que a linguagem não é um fenômeno metafísico, 
mas intimamente imbricado e articulado nas dinâmicas e práticas culturais fica mais 
claro o que o jovem está dizendo. Logo, outras práticas culturais vivenciadas por 
eles, outras formas de vida, de socialização, de acesso ao conhecimento por meio 
da escolarização, assim como a possibilidade de experimentar uma existência para 
além dos circuitos da violência, seriam condições fundamentais para que o conceito 
e a imagem do menor deixassem de fazer sentido e continuassem sendo reiterados.

Uma reflexão como esta, feita na reunião de formação de um movimento 
social que iria questionar tal conceito-imagem na esfera pública, assume uma 
importância fundamental nos níveis micro e macropolítico. Tal aspecto tornou 
possível a problematização sobre os espaços sociais em que este termo foi debatido, 
questionado ou defendido, na medida em que alguns queriam a manutenção do 
Código de Menores com sua doutrina da situação irregular e outros propunham 
um novo ordenamento jurídico e político-institucional. A ANC, portanto, consistiu 
em um amplo fórum de debates de ideias e projetos para o país. Neste espaço, as 

Para uma análise das Semanas e uma síntese das discussões nos anos 1930 a 1950, conforme 
Morelli (2018). 

5
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infâncias foram tematizadas, problematizadas e os escopos juridícos e institucionais 
puderam ser reavaliados, questionados, desconstruídos e novas propostas puderam 
ser ali gestadas. Contudo, no âmbito do dispositivo da menoridade (COSTA JÚNIOR, 
2021a) e neste momento de forte tensão do conceito-imagem do menor infrator, 
cabe notar que apenas em momentos específicos (e dentro de regras e “rituais” 
determinados) foi que tal concepção foi reavaliada e questionada no seu aspecto 
sociojurídico.

As promessas da constituinte e a política por vir 
 
Socialmente discutia-se a transformação do próprio modo de enunciar a 

divisão entre crianças e menores, reconhecendo-se cada vez mais os marcadores de 
raça e classe que a organizava (COSTA JÚNIOR, 2020b). Nas atas da Subcomissão 
da Família, do Menor e do Idoso na ANC, pode-se ver como a crítica ao Código de 
Menores se dava de maneira muito incisiva por parte da CNBB, evidenciando-se 
na participação de Maria do Rosário, representante da Pastoral do Menor de São 
Paulo. Para ela, a legislação acabava sendo bastante discriminatória, uma vez que 
a figura do Juiz de Menores detinha um poder de definição indiscutível sobre as 
vidas das crianças. “O que ia beneficiar acabou rotulando terrivelmente, o menor 
em situação irregular”, exclamava ela na reunião. “E o Código de Menores é um 
instrumento tão brutal que pode até dar direito ao juiz de legislar, porque diz que 
nas questões omissas, o Doutor juiz decide. É um instrumento brutal, que tem e 
deve ser revisto”. Para ela não deveria haver Juiz de Menores, mas o Juiz da Criança, 
sem o conteúdo pejorativo da expressão anterior. 

Este posicionamento faz pensar sobre outras posições ali assumidas, que 
iam na direção de uma crítica ao Código de Menores e da propositura de que ele 
fosse novamente alterado e emendado, como se fez em 1979. Mas a proposta 
de alteração da legislação não se expressava ainda em termos de um Estatuto a 
ser elaborado, preferindo-se expressões como revisão, reforma ou criação de um 
“Código da Criança e do Adolescente”, para se usar as expressões adotadas pela 
campanha nacional Criança e Constituinte, conforme informou Carmen Craidy na 
sessão de 5 de maio de 1987. Por outro lado, havia quem parecia torcer o nariz 
para esta problematização dos termos, como o relator Eraldo Tinoco (PFL-BA) que, 
em determinado momento, tentou imprimir certa inocuidade ao debate sobre a 
terminologia, propondo que cada um utilizasse a palavra que mais considerasse 
pertinente, não reconhecendo assim o alcance daquela terminologia preconceituosa 
e excludente e o significado social do debate ali travado.  

Os debates no interior da ANC foram fundamentais no sentido de gerar as 
condições políticas e institucionais para a mudança do escopo jurídico voltado às 
crianças e jovens no país. Após a promulgação da CF em outubro de 1988, nela 
contendo os artigos 227 e 228, abriu-se uma etapa que daria continuidade ao 
debate sobre como regulamentar uma nova legislação para tal segmento. De acordo 
com Júlio Cesar Francisco, Agnaldo Lima e Luís Antônio Groppo (2020), em 1989 
chegaram projetos de lei no Congresso Nacional que tanto propunham reformas ao 
Código de Menores como também uma nova e específica legislação para crianças 
e jovens. O projeto de lei nº 193 de 1989, do senador Ronan Tito (PMDB), ganhou 
status formal para poder ser discutido entre os parlamentares no dia 13 de março. 
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A comissão para análise foi composta pelos seguintes senadores: Alexandre Alves 
Costa (PFL), Antônio Luiz Maya (PDC), Francisco Guimarães Rollemberg (PMDB), 
Wilson Barbosa Martins (PMDB), Louremberg Nunes Rocha (PMDB), João Assis 
Meira Filho (PMDB) e Roberto Pompeu de Sousa Brasil (PMDB). 

Esta versão inicial do Estatuto da Criança e do Adolescente (ECA) foi debatida 
e confrontada com propostas reformistas do Código de 1979 apresentadas por 
meio dos projetos de lei nº 255/1989, de autoria do senador Nelson Carneiro, e 
do projeto nº 279/1989, de autoria do senador Márcio Lacerda. Os projetos 193 
e 255 acabaram protagonizando o debate: “Em apenas 11 meses, o projeto passou 
pelo Senado Federal, de 30 de junho de 1989 a 25 de maio de 1990, e rapidamente 
encaminhado à Câmara dos Deputados, que passou a receber a designação PL nº 
5.172 de 1990” (FRANCISCO; LIMA; GROPPO, 2020, p. 13). A comissão na Câmara 
foi composta pelos seguinte membros: Antônio Mariz (PMDB), Rita Camata (PMDB), 
Hélio Rosas (PMDB), Maria Lúcia (PMDB), Nilson Gibson (PMDB), Airton Cordeiro 
(PFL), Sandra Cavalcanti (PFL), Salatiel Carvalho (PFL), Arthur da Távola (PSDB), 
Robson Marinho (PSDB), Nelson Aguiar (PDT), Jorge Arbage (PDS), Dionísio Hage 
(PRN), Benedicto Monteiro (PTB) e Benedita da Silva (PT). Durante cerca de 45 
dias a comissão analisou o projeto e promoveu discussões. 

Um ponto ressaltado por Francisco, Lima e Groppo (2020) se refere à 
importância da versão do Código de Menores de 1979 e a conservação de vários 
dos seus dispositivos na nova lei que seria promulgada em 1990. Destacam que, por 
exemplo, “mantiveram-se os princípios de estudo psicossocial da vida dos jovens 
para subsidiar o juiz na aplicação de determinada sentença, agilidade na apuração 
processual, de modo a evitar o sentimento de impunidade do infrator” (FRANCISCO; 
LIMA; GROPPO, 2020, p. 13). Também foi mantida a “possibilidade de aplicação 
de medidas de responsabilização mais brandas e com maior razoabilidade, por 
meio das medidas de Liberdade Assistida e Semiliberdade” (FRANCISCO; LIMA; 
GROPPO, 2020, p. 13). 

Embora não tenha contado com a participação da sociedade civil, os debates 
sobre o projeto do ECA na Câmara referendaram propostas, emendas populares e 
conteúdos discutidos durante a ANC. O projeto seguiu para o Senado onde houve 
debates e poucas alterações na redação em 29 de junho. A aprovação unânime 
ocorreu em 12 de julho e a sanção pelo presidente Fernando Collor de Mello se deu 
no dia seguinte, 13 de julho de 1990, quando o ECA passou de projeto disputado 
no seio da sociedade e no Congresso Nacional para se tornar a lei nº 8.069.  

Portanto, ao mapear algumas resistências que contribuíram para tensionar 
o conceito-imagem do menor infrator e propor outros modos de conceber a 
infância, penso que a ANC foi um espaço estratégico para revisão das políticas 
para tal segmento. Contudo, sem acreditar que todos os movimentos e práticas 
de resistência convergiram naturalmente para a ANC, pode-se pensar o espaço da 
Subcomissão como sendo também marcado por idiossincrasias e conflitos de toda 
sorte, um efetivo campo de forças localizado institucionalmente. As condições de 
possibilidade para isto parecem ter sido expostas no fim de uma das sessões pelo 
presidente da Subcomissão, Nelson Aguiar (PMDB-ES), nos seguintes termos: 

Quero lembrar que não fizemos uma revolução neste País para 
depois convocarmos uma Assembléia Nacional Constituinte. 
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Fizemos um acordo nacional, em que sentaram à mesma mesa, 
para fazer esse acordo, cassados e caçadores, torturados e 
torturadores, banidos e banidores, corruptos e corruptores e 
outras coisas mais. Fizemos um grande acordo nacional para 
provocarmos este momento político a que damos o nome de 
transição. Vejam bem. Não tivemos um Fidel Castro. Tivemos 
um Tancredo Neves. Não tivemos uma Sierra Maestra. Tivemos 
um Planalto. Tivemos a cidade de Brasília, embora tivéssemos 
as multidões nas praças e, num dado momento, vi com espanto, 
comícios de 600 mil pessoas, de 500 mil pessoas, de 1 milhão de 
pessoas, o operário descalço agarrado no braço do intelectual, 
cantando um hino que ele nunca tinha ouvido cantar, que ele 
nunca havia cantado. De repente, todos nós estávamos vestindo 
as cores da nossa Bandeira Nacional. A nossa Bandeira ganhou 
cores diferentes, cores novas, cores muito mais bonitas. De 
repente, o amarelo virou a cor da moda brasileira. De repente 
estávamos assobiando por aí, quase que automaticamente, o 
hino da Fafá de Belém. Foi um momento extraordinário que 
aconteceu! E naquele momento foi assinado o compromisso 
da convocação da Associação Nacional Constituinte. Esta 
Constituição que nós iremos fazer é a que está saindo de uma 
Assembléia Nacional Constituinte convocada em função desse 
grande acordo. (BRASIL, 1988, p. 177).

Na ordem de um “grande acordo nacional” construído entre grupos 
e conformações de poder historicamente hegemônicos no país, urdiu-se a 
redemocratização brasileira que teve como um dos seus elementos principais o 
processo da ANC. Foi em meio a tais aspectos de uma macropolítica que organizou 
os debates e modos de incidência daquele momento que ruiu a imagem do menor 
e o conceito que lhe constituía a dupla face, abrindo uma nova fase de redefinições 
nos estigmas e modos de significar e governar as infâncias e adolescências do país. 

Considerações finais 

Pode-se dizer, nestas linhas finais de conclusão, que o texto foi construído a 
partir de duas encenações sobre a questão do menor e as formas de resistência à 
violência social e estatal: em um aspecto, o relato autobiográfico de uma advogada 
e militante dos direitos da criança e do adolescente no Brasil dos anos 1970-1980, 
Lia Junqueira, e sua contribuição ao debate sobre direitos deste segmento; por outro 
lado, a configuração da Assembleia Nacional Constituinte (ANC) como espaço de 
disputa sobre a questão do menor desde o seu aspecto semântico às configurações 
institucionais que reforçavam a marginalização e a exclusão social.

Partir de um relato pessoal, situando-o na rede institucional em que ele 
emergiu, tornou possível perceber como a própria fala de Lia Junqueira foi mediada e 
organizada editorialmente para fins de mediação de uma fala autorizada, repertoriada 
e institucionalmente situada em relação às histórias de negação de direitos de outros 
cuja voz e cuja palavra nem sempre eram ouvidas. Neste sentido, a história de Lia 
aparecia articulada a de outros que se inseriram diretamente ou não no Movimento 
em Defesa do Menor em São Paulo, como foi o caso de Edmilson. 
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Neste exercício de análise foi possível mapear sinteticamente alguns elementos 
ou fatores que compuseram o campo de forças em que ao mesmo tempo que a questão 
do menor ganhou ampla visibilidade social, também foi objeto de questionamento. 
Tais críticas direcionaram-se às instituições e às formas de tratamento dadas aos 
indivíduos categorizados como menores abandonados, delinquentes ou infratores. 
Neste campo de forças, a Igreja Católica exerceu um poder considerável, na medida 
em que uma vez tendo passado por transformações em sua própria estrutura 
eclesial a partir do Concílio Vaticano II (1962-1965), a “opção pelos pobres” tornou 
possível a atenção à pauta da infância no Brasil e a realização de um diagnóstico 
atualizado sobre as políticas públicas e as formas de exclusão social, operando de 
modo distinto daquele assumido desde o período colonial.  

Em 1987 a Campanha da Fraternidade contribuiu de modo decisivo para 
capilarizar o debate sobre a questão do abandono e da delinquência. Propôs 
alternativas, apontando dados demográficos e sociais pertinentes a uma leitura crítica 
da realidade. Abriu-se, assim, a possibilidade de novas proposições, encaminhamentos 
e resoluções sobre o tema em pauta, chegando inclusive a ocupar espaço na ANC, 
especificamente nos debates ocorridos na Subcomissão da Família, do Menor e do Idoso.  

Portanto, ao ler os procedimentos por meio dos quais uma história pessoal 
vincula-se a uma causa social, assim como sobre a inteligibilidade que as instituições 
criam para poder ler e atuar com determinado tema, pode-se questionar as políticas 
de reconhecimento. Das fotografias às palavras e pronunciamentos aqui analisados, 
pôde-se indicar as maneiras por meio das quais a vida foi sendo formada como objeto 
de definição política e como certas histórias foram sorrateiramente esquecidas, 
negligenciadas e não reconhecidas em seu direito à existência e à presença significativa 
no mundo. Desconfiar dos modos como se reconhece ou não determinados temas 
e sujeitos na ordem do visível e do dizível, torna-se tarefa inadiável em momentos 
sob os quais novas formas de autoritarismo vão sendo insidiosamente ensaiadas. 
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